Muerte a Sarta Pánchez

El comisario Santisteban de Tajuña presenta su informe ante el equipo de la Brigada de Amenazas de la Interpol, chupando una pastilla de regaliz:

—Damas y caballeros, Señora Tanako, teniente Friendy... Aunque algunos de ustedes ya tienen los datos, voy a intentar ponerles en antecedentes de las trayectorias y ámbitos de este caso. Los crímenes de Chelo Insania, en mi opinión, pueden estudiarse positivamente igual que cualquier movimiento artístico. ¿Ser ríen ustedes? Antes de ingresar en el cuerpo de policía, fui comisario de una galería de óleos. Veo que algunos me siguen tomando a broma. Esos que sonríen deberían familiarizarse con los movimientos el arte si quieren entender los movimientos del hombre. Piensen en ello cuando desplieguen un dispositivo de vigilancia.

»¿Por dónde iba? Sí. Cualquier movimiento artístico se sostiene sobre dos premisas: a la primera suelo llamarla renovación, y es la parte positivamente creativa del movimiento. A la segunda me gusta denominarla beligerancia y consiste en el rechazo de los estilos anteriores en el tiempo. Voladura y cimiento, en la industria de la construcción, son operaciones consecutivas. En arquitectura, y el resto de las artes, son simultáneas.

»La muerte más reciente, como verán en la página tres del informe, ha sido la de Sarta Pánchez. La cantante saltó a la fama con su grupo Olé y Olá, antes de emprender una carrera en solitario. El informe forense explica que el cadáver de la artista ha querido seguir el mismo camino: ha saltado a la fama del Duero, para emprender por el curso del río su carrera en solitario. El móvil parece ser cierta declaración de la señora Pánchez después de dar a luz. Cuando un periodista le preguntó “si le molestaría que su hija no fuera guapa”, ella respondió que “para eso está la cirugía”. El modus operandi de Insania parece semejarse al bisturí del cirujano plástico. Parte de la necesidad de eliminar algo que sobra, ya sea un pensamiento, una actitud o un comportamiento que ella considera moralmente antiestético.

»Nuestra asesina en serie pretende, creo yo, introducir una dimensión moral en la moda. Percibida desde la perspectiva de los vanguardismos artísticos contemporáneos, la moda responde a patrones de conducta semejantes a los del resto de movimientos clásicos: la pintura, la escultura, la literatura, la arquitectura, la música o la danza. Los estilos de la moda atienden a las dos premisas que acabo de explicar: renovación y beligerancia. Para muestra, un botón: la falda por debajo de la rodilla remplaza la minifalda. ¿Otro más? El pantalón ancho de cintura alta remplaza al pitillo por la cadera. Son ejemplos que me ha dado mi mujer, por supuesto, no piensen que suelo comprarme las corbatas. ¿Ahora que hago un chiste no se ríen? Ya termino.

»El Departamento de Homicidios, al que represento, ha trabajado hasta hoy en estrecha cooperación con el equipo de Tanako Sasanga, que lidera esta investigación internacional. Se nos ha ordenado transferir todas las responsabilidades a la Interpol, y ese es el motivo de mi comparecencia. Señora Tanako, teniente Friendy, les hago entrega de la documentación y las pruebas que obran en mi poder, pisofacto, quedando a su disposición para colaborar en cuanto ustedes consideren necesario. Buena suerte.

Se escucha un rumor de sillas arrastradas y pasos que vacían la sala. Luego, la voz inconfundible de Tanako Sasanga:

—¿Qué contiene este archivador, comisario?

—Pruebas. ¿Quiere un regaliz? Son amargos, como nuestro trabajo. Siempre ofrezco pero a nadie le gustan.

—He preguntado por el contenido de este archivador.

—¿Este? Ya le digo, pruebas por analizar. A ver la etiqueta... Caja negra del Everlasting Honeymoon.

—¿El avión de Arial Bodrio? Insania ha podido manipularla. Cuando dice “por analizar”, no incluye usted un análisis previo en busca de micrófonos de escucha. ¿Verdad comisario? —Santisteban de Tajuña debe esconder la mirada en la etiqueta del archivador, chupando su regaliz, sin atreverse a contestar— ¿Verdad comisario?

‡